“އައްބެ ސަރ! ދީބަލަ ކޮފީއެއް!” އިވުނު ޖުމުލައާއެކު އިސްއުފުލައި ބަލައިލެވުނެވެ. ކޮފީމޭޒުގެ ކުރިމަތީގައި އިން، އައްބެ ސަރގެ ކަނާތްފަރާތުގައި، އިސްކޮޅުން މެދުމިނުގެ، ކަމީނާ ޒުވާނަކު، އޭނާއާ ދިމާއަށް ބަލަހައްޓައިގެން ހުއްޓެވެ. ލައިގެން ހުރި ގަޔަށް ނުހިފާ، ދާވެފައިވާ ޓީޝާޓުގަނޑާއި ސޮހިފައިވާ…
ރީތި ގަމީހަކާއި ފަޓުލޫނެއް ލައި، ދަށަށް ޖަހާލައިގެން، ގަމީހާ ގުޅޭ ޓައީއެއް އަޅައިގެން، އެހައިމެ ރީތި ބޫޓެއްގައި ގެއިން ނިކުތީ އޮފީހަށް ދާށެވެ. އޭރު ގަޑިޖެހެން ހުރީ ފަނަރަ ވަރަކަށް މިނެޓެވެ. އެހެންކަމުން ލިފްޓުން ފޭބިގޮތަށް، ހަރުގަންނަވާފައި ސައިކަލާ ދިމާއަށް ހިނގައިގަތެވެ….
ދަރިންގެ އުޅުން ގޯސްވަމުން އަންނަ ވާހަކައަކީ މިހާރަކަށް އައިސް ވަރަށް ޢާންމު ވާހަކައެކެވެ. ކިޔެވުމަށް ސަމާލުކަން ނުދޭ ވާހަކައެވެ. ދީނީ ކަންކަމަށް ފަރުވާކުޑަކުރާ ވާހަކައެވެ. ވަގުތު ބޭކާރުކުރާ ވާހަކައެވެ. ބޮޑެތި މީހުންނަށް އިހުތިރާމް ނުކުރާ ވާހަކައެވެ. ވިޔާނުދާ ޢަމަލުތަކަށް އަރައިގަންނަ ވާހަކައެވެ….
އާއިލާ ގޮވައިގެން، މާލޭގައި ކުއްޔަށް ދިރިއުޅެމުން އަންނަ މީހެކެވެ. އޭނާ އެއް ފަހަރަކު ކުއްޔަށް ހިފި ތިން ކޮޓަރީގެ އެޕާޓްމަންޓަކަށް، ސާޅީސް ފަސް ހާސް ރުފިޔާ އެޑްވާންސަށް ބަހައްޓާން ޖެހުނެވެ. ފަސް އަހަރެއްހައި ދުވަހު އެ ތަނުގައި އޭނާ ދިރިއުޅުނެވެ. އެ…
އެކުވެރިޔަކު ގުޅާލައިފައި އޮއްވާ ފެނުމުން ގުޅައިލީމެވެ. ސަމާސާ ބޮޑު އެކުވެރިއެއްކަމުން، އޭނާއާ ވާހަކަދައްކަން ފެށީ، އޭނާއާ ގުޅޭ ގޮތަށެވެ. ސަމާސާ ރާގުގައެވެ. އެހެންނަމަވެސް މި ފަހަރު އެކުވެރިޔާގެ ދުލުކުރީގައި ވަނީ ޝަކުވާގެ ލަފުޒުތަކެކެވެ. އަޑާއި ރާގުގައި ވެސް ހުރީ އެ ފަދަ…
ހުޅުމާލޭގެ ދެވަނަ ފިޔަވަހިން، އެތައް ބަޔަކަށް މި ފަހަރު ބޯހިޔާވަހިކަން ލިބުނެވެ. އެހެންނަމަވެސް ބުރަ މަސައްކަތްގަނޑަކާއެކު، ބޮޑު ބުރައެއް ބޮލަށް މެހިގެންނެވެ އެހެންކަމުން ލިބުނު އުފަލަށްވުރެ، ކުރިމަތިލާންޖެހުނު ކަންބޮޑުވުން ބޮޑުވިއެވެ. ބޮޑު ޚަރަދެއް ކޮށްގެން ނޫނީ، އެ ތަނަށް ވަދެވޭނެ ގޮތެއް…
މިއަދު ގިނަ މީހުންގެ އެންމެ ގާތް މިތުރަކީ ކޮން އެއްޗެއް ހެއްޔެވެ؟ ނިކަން ވިސްނާލައިފައި ޖަވާބެއް ދީބަލާށެވެ! ނޫނެކެވެ. ތިއެއް ނޫނެވެ. މިއަދު ގިނަ މީހުންގެ އެންމެ ގާތް އެކުވެރިއަކީ މޮބައިލް ފޯނެވެ. ކުޑަކުއްޖެއް، ޒުވާނެއް، ދުވަސްވީ މީހެއް، އަންހެނެއް ފިރިހެނެއް…
ދާދިފަހުގެ ދުވަހެކެވެ. ވަގުތަކީ އަސުރުގެ ވަގުތެވެ. އަޅުގަނޑު ހުރީ އަސުރުނަމާދު ކުރުމަށް ޓަކައި މިސްކިތުގައެވެ. އަޅުގަނޑެކޭ އެއްފަދައިން އެތައް ބަޔަކު އަޅުކަމުގައި މިސްކިތުގައި ތިއްބެވެ. ކުއްލިއަކަށް މިސްކިތުތެތޭގައި ގުގުމައިލީ، ރީތި ރާގަކަށް ކިޔަމުން ދިޔަ ހިންދީ ލަވައެއްގެ އަޑެވެ. އަޅުގަނޑު ހީކުރީ…
ސަޔެއް ބޮއިލާން ކާނިވަލަށް ދިޔަ ދުވަހެކެވެ. ކާނިވަލަށް ވަންނާން ހުންނަ ދޮރުން އެތެރެއަށް ވަންނާން ހިފާލިއިރު، ދޮރުމަތީގައި ތިން ހަތަރު ބިދޭސީން މަޑުކޮށްލައިގެން ތިއްބެވެ. ކޮންމެ މީހަކު ވެސް ހުރީ، ދާވެފައިވާ، ބާ ހެދުމެއްގައެވެ. އެ އިން ކޮންމެ މީހެއްގެ ނަޒަރު…
މަޖީދީ މަގެވެ. ރޭގަނޑުގެ އިރާދަން ވަގުތެވެ. ދުއްވާތަކެއްޗާއި ހިނގާބިނގާވާ މީހުންތަކުން މުޅި މަގު އޮތީ އޮލަޖެހިފައެވެ. އަންހެނުންނާއި ފިރިހެނުންނެވެ. ކުޑަކުދިންނާއި ބޮޑެތި މީހުންނެވެ. ކޮންމެ މީހަކީ ވެސް ކޮންމެވެސް މުހުތާދަކައިގެން ނިކުމެ އުޅޭ މީހެކެވެ. ދުއްވާ މީހުންނަށް މަގު އޮތީ ކުޑަވެފައެވެ….