ވާހަކަ

ގަޑިން ރޭގަނޑު އެގާރަގަޑި ބައިވެ ބާރާ ޖަހަނީއެވެ. މާލޭގެ ހަލަބޮލި މަގުތަކަށް ކޮންމެވެސް ވަރެއްގެ ލުއިކަމެއް ލިބުމުގެ ކޮޅުމަތި ފެންނާން ފަށައިފިއެވެ. އަހަރެން ހުރީ ވަރުބަލިވެ ދެވަރުން އެއްވަރުވެފައެވެ. ބޭނުވަނީ އަވަހަށް ނިދައިލާށެވެ. މިހާރަކަށް އައިސް ކޮންމެ ރެއަކު ވެސް ނިދެނީ…

އެ ހަނދާން ތަކުން މިއަދު ވެސް މަގޭ ހިތަށް ކަށިހެރެއެވެ. އެއީ ހިތްދަތި ވޭންގަދަ ހަނދާން ތަކެކެވެ. އެ ޚިޔާލުތައް އާވެގެންދާ ކޮންމެ ފަހަރަކު މެއަށް ތަދުވެއެވެ. ހިތުން ލޭ ކަރުނަ އޮހިގަނެއެވެ. އަމިއްލަ ނަފުސު ކުށްވެރި ކުރެވެއެވެ. ޙަޤީޤަތުގައި ވެސް…

މުހައްމަދު ގާސިމް ބޮޑު ޢީދުގެ ކުލަމަޖާގަނޑުގެ ތެރޭގައި އަހަރެމެން އުޅެމުންދިޔައީ ވަރަށް އުފާވެރިކަމާއެކުގައެވެ. މާލެއިންނާއި އެކި ރަށްރަށުން ބޮޑު އީދަށް އައިސް އުޅޭ މީހުންތަކުން، ރަށުތެރެ ވަނީ ތަރަތަރަ ޖަހާފައެވެ. އީދުގެ ފުރިހަމަ އުފާ ލިބެނީވެސް މިގޮތަށް ރަށުތެރެ ހަލަބޮލި ވެލީމައެވެ….

އުޑުމަތި ބަނަވެއްޖެއެވެ. ވައިރޯޅި ބާރުވެއްޖެއެވެ. އަލީ ހުރީ ގޭގައި އެކަންޏެވެ. އަލީގެ މަންމަ ދިޔައީ އަލީގެ ކޮއްކޮ ބަލާ ސްކޫލުދޮށަށެވެ. އަލީގާތު ގެއިން ނުނިކުތުމަށް ބުނެފައެވެ. އަލީ ހުރީ މަންމަގެ އިންތިޒާރުގައެވެ. މަންމަ ދިޔައީ ކޮއްކޮ ގޮވައިގެން އަންނައިރު އަލީއަށް ބޯޅައެއް…

އަވަސް އަވަސް ކޮށްލައިގެން ގެއިން ނިކުމެ ސައިކަލަށް އަރާ ސްޓާޓު ކޮށްލައިފީމެވެ. ގިޔަރަށް ލުމާ ދުއްވާލުމާ ދިޔައީ ދާދި އެކު އެކީގަ އެވެ. ގަވާޢިދު ހުއްދަކުރާ އެންމެ ހަލުވި ދުވެލީގައި އަހަރެން ބެހެއްޓީ ކާޕެޓު ދަނޑާ ދިމާއަށެވެ. ހަތަރުގަޑި ބަޔަށް އެހިސާބަށް…

ދާ ހިއްލަނީއެވެ. ހާސްވަނީއެވެ. މޭ ނުބައި ކުރަނީއެވެ. ހޮޑު ލަވަނީއެވެ. ތެޅިއްޖެއެވެ. ކިތަންމެ ވަރަކަށް ވެސް ތެޅިއްޖެއެވެ. އެކަކު ވެސް ނައެވެ. އަޑު އިވޭކަމަކަށް ވެސް ނުހެދިއެވެ. ފޯނު ކުރެވިއްޖެއެވެ. ދަންނަ ހުރިހާ ނަންބަރަކަށްހެން ގުޅިއްޖެއެވެ. ފޯނެއް ނުނެގިއެވެ. މިއީ އަނެއްކާ…

މެންދުރުގެ ވަގުތެވެ. މާލޭގެ މަގުތަކަށް ވެރިވެފައިވަނީ އާދަޔާޚިލާފު އުދާސްކަމެކެވެ. އެ އުދާސްތަކުގެ ތެރޭގައި މަގުފިރުމަމުން އައި މުސްކުޅި “ޒުވާނާ” ފެނިފައި ލިބުނީ އާދަޔާޚިލާފު ހައިރާންކަމެކެވެ. އޭނާގެ ދަށްބޮލުގައި ހުރި ހައެއްކަ އިސްތަށި ނެތްނަމަ މުޅިބޯ ހީވާނީ ބަރަބޮލެއް ހެންނެވެ. އިރަށްވުރެ ދަޅަގަދަވެފައިވާ…

މަރީގެ މޫނުމަތިން ފެންނަނީ ހިނިތުންވުމެވެ. އުފާވެރިކަން އެ މޫނުމަތި އަލިކޮށްދެމުން ދިޔައިރު، އޭނާގެ ހިމަ ހޯލި އިނގިލިތައް ކޮންޕިއުޓަރުގެ ކީބޯޑުމަތީގައި ދުވެލަ ދުވެލައި ހުރީ ފަރިތަކަމާއެކުގައެވެ. މޮނިޓަރުގެ އެއްފަރާތުގައި އޮތް ނޯޓުފޮތަށް އޭނާގެ ސާފު ބޮޑު ދެލޯ ހުއްޓިފައި ވީ ނަމަވެސް،…